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Югославия в 1990 году 

 
Моя первая зарубежная поездка оставила, как говорят в плохих романах, неизгладимое 

впечатление.  Прошло уже больше четверти века, с тех пор уже во многих странах побывала, но 

прекрасно помню Югославию, часто рассказываю об этом путешествии, собиралась даже путе-

вые заметки написать, но руки никак не доходили. Я, к сожалению, совершенно не систематиче-

ский человек, впечатления остались достаточно сумбурные, последовательно их изложить мне 

трудно, да и память уже не та.  

Но вот недавно одна из моих спутниц в этой поездке, Светлана Григорьевна Дробышевич, 

прислала мне свои записки.  Она-то, как раз, человек системы и о поездке написала не очень 

подробно, но зато все разложила по полочкам: даты, места, погода и прочее. Я решила восполь-

зоваться ее заметками и добавить собственные воспоминания и комментарии. Курсивом я выде-

лила ее текст, все остальное – моё. Конечно, я надеюсь, что мои дорогие подруги, участницы этой 

поездки, не будут судить меня слишком строго, но, если нужно, поправят. В то время у меня не 

было фотоаппарата, поэтому я ничего не снимала. Фотографировали, как помнится, Галка и Ната-

лья. Но потом оказалось, что у Галки не получилось ни одного снимка, а Наташины слайды – 

плохого качества. Тем не менее, я вставила в текст некоторые картинки, без них совсем грустно. 

  
Вступление 

Дело было в 1990 году.  Я тогда работала в Новосибирском филиале ИТМиВТ, нас там держали в 

строгости – за границу не выпускали, а на улице уже – перестройка, в 80-е годы турпоездки стали до-

вольно доступными.  Подруга Валентина, журналист, уже побывала и в ГДР, и в Венгрии, звала меня с 

собой, но наш партийный секретарь наотрез отказывался подписать мне характеристику, без которой ку-

пить путевку было никак нельзя.  

Свобод становилось все больше. Однажды Валентина рассказала, что в Объединенном месткоме 

СОАН есть путевки в Югославию, но они не пользуются спросом. Как известно, граждане СССР не   имели 

на руках никакой валюты, но при выезде за рубеж банк мог сколько-то советских рублей обменять на 

валюту той страны, куда ты направлялся. Так вот, для поездки в Югославию денег не меняли. В туристи-

ческую путевку, кстати, довольно дорогую, входило проживание в гостинице, кормежка и экскурсии, так 

что считалось, что никакой наличности туристу и не нужно. Правда, возникал такой вопрос – по слухам, 

там, на Западе (а Югославия по многим параметрам приравнивалась к капиталистическим странам), туа-

леты платные. Но при продаже путевок успокаивали: нет там такой проблемы.  

Я выяснила, что наш партком уже не возражает против поездок заграницу, и решила ехать. Тут же 

рассказала о своих планах подруге Галочке, мы в одной комнате тогда сидели, потом в длинном фили-

альском коридоре встретила Свету Дробышевич и увлекла ее этой идеей. С Наташей Полюдовой у нас 

уже был опыт совместного путешествия на Алтай, так что решение об этой поездке было принято без 

колебаний. К нам присоединилась подруга Галка из НИИСистем. Таким образом сложилась теплая ком-

пания под предводительством Валентины. На фото (Сараево) Галочка, Галка, я и дама из Городка, забыла, 

как ее зовут. На переднем плане Валентина.  Мой соавтор Св. Гр. – на следующей странице. 

Началась подготовка к поездке. Люди, уже побывавшие в Юго-

славии, рассказали, что там народ не очень богат, понимает, что чаевых 

от русских туристов ждать не приходится, но какую-то выгоду извлечь 

хочет. Во всех гостиницах горничные охотно покупают льняные про-

стыни, русский хлопок, даже носовые платки. Причем и предлагать ни-

чего не нужно – тут же сами начинают торговлю. Забегая вперед, рас-

скажу, как однажды, устав после какой-то экскурсии, мы с Валентиной 

пришли в свой номер, расслабились и надели халаты. Вошла зачем-то горничная, ей приглянулся весе-

ленький ситцевый халатик, она стала просить Валентину продать этот халат, причем была готова тут же 

снять его с хозяйки. С трудом удалось от нее отбиться. Кроме хлопка следовало брать с собой, в расчете 

на продажу, советские часы и фотоаппараты, известные своим отличным качеством. Мы, слабые 
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женщины, последовали советам и, по возможности, все это приобрели, но много ли увезешь с собой? Но 

уже в Югославии мы обнаружили, что один турист везет с собой электрическую пилу «Дружба». Видимо, 

они там ценились. Известно было, что туристы могут привезти с собой две бутылки водки.  Наверное, мы 

запаслись Столичной, но абсолютно не помню, что мы дальше с ней делали, похоже, тут же продали гор-

ничным. Известно также, что очень ценится наша икра, но увы, купить ее в Союзе было тогда практически 

невозможно.   

 

Заметки Св.Гр. и комментарии Н. 

 

Дорогие подруги, полезла сегодня зачем-то в старые бумаги и наткнулась на описа-

ние нашей поездки (видимо, обещала семье перед отъездом). Два маленьких листка 

(просто какие-то обрывки обертки). Отчет – короче некуда, но вдруг вам будет 

приятно вспомнить (и заполнить пробелы в моей памяти). Вопросы расставила в 

тех местах, где не помню ничего абсолютно).  

 

День первый : Внуково → такси → Измайлово? → аэрокасса → Лариса → Измайлово? 
 

Сначала хочу вспомнить перелет Новосибирск – Москва. Не уверена, давали ли нам воду, но кормили. 

Стюардесса прошла по рядам и буквально бросила на каждый столик узлом завязанный полиэтиленовый 

пакет с хлебом и куском полукопченой колбасы. Ни до, ни после, сколько я ни летала Аэрофлотом, он нас 

так не баловал.   

Да, мы прилетели во Внуково, не уверена, что нам была нужна аэрокасса, нас, как организованную тур-

группу, отвезли на ночлег в одну из гостиниц – корпусов Измайлова, но вряд ли на такси.  М.б., Светлана 

Григорьевна самостоятельно поехала на такси к подруге Ларисе, а уж потом добралась до отеля? 

  

День второй: вернисаж?→ Галочка? → Шереметьево. Вылет в 16.00. Самолет югославский, 

кормили и поили хорошо. Белград: 19.00 (мск), 17.00 местного → отель Топлице, ужин,  

прогулка по ул. князя Михаила. Температура 17 гр, вечером дождь, похолодание, неприятно-

сти? 
Наутро мы, действительно, пошли на вернисаж, он рядом с гостиницей, а потом – в гости к 

родителям Галочки, они жили тогда в Измайлово, недалеко. У Бабушкиных все восхища-

лись вышивками Галочкиной мамы.   

И снова, не могу не вспомнить наш перелет. Особенно по контрасту с Аэрофлотом. Нам при-

несли еду, на подносе стояли пластиковые баночки-коробочки, кажется, там был салат и 

что-то вроде творога, разумеется, горячее блюдо, чай-кофе, а столовые приборы из темного 

пластика были настолько хороши, что мы спрятали их в сумки, привезли в Новосибирск, а потом еще не-

сколько лет они служили нам на работе. Видимо, предлагали вино, но я пила 

пиво, показалось очень вкусно. Последние годы мы летаем если не Аэрофлотом, 

то Турецкими авиалиниями, но еда оставляет желать лучшего.  

Конечно, я не помню названия нашего отеля, ужин, видимо, тоже не впечатлил.  

Отправились гулять. Сильнейшее впечатление: на улице Князя Михаила нашли 

парфюмерный магазин, где на полках стояли большие бутыли с французскими ду-

хами – кажется, там была шанель №5, других названий не помню. Как полагается, 

покупателю на запястье капают духи – на пробу. Мы не собирались, разумеется, 

покупать, но напробовались и надышались до головной боли. Помню, что Наташа 

сразу же отправилась в душ – уничтожать ароматы. 

Да, погода была мерзкая, но как Св. Гр. смогла определить температуру, не знаю. 

Ну а дождь нас преследовал. На фото типичная картина: я под зонтиком. Кажется, 

в первый же вечер удалось что-то продать горничным. Неприятно жить без копейки (динара) в кармане. 
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День третий: завтрак в 7 ч. → Сараево, 6 часов езды, дождь, авария?, серпантин, отель «Бри-

столь» (класс А). Обед, прогулка по городу. Холодно, дождь, зуб ноет. Вернулась в отель одна, 

ужин и спать. 
Продолжаю делиться гастрономическими впечатлениями. Кофе на завтрак был ужасен: ни вкуса, 

ни аромата, только горечь цикория. Не знаю, как он приготовлен, никакой кофе-машины не видно было.  

Во всех остальных отелях кофе был не лучше. Мы с Валентиной – кофеманки, загрустили и позволили себе 

выпить кофе в кофейне, прямо на улице. Сразу стало веселее.   

Загрузились в большой автобус, отправились в Сараево, дождь шел, а вот аварии не помню. С 

нами? Или с кем-то на дороге? Впрочем, в такую погоду это неудивительно.   

Благополучно приехали. Что такое отель класса А? Может быть, 5 звезд? Хотя вряд ли, а вообще-

то в те времена я ничего не знала о классификации отелей. Прогулка по городу в плохую погоду меня, 

видимо, тоже не порадовала. Нас шестеро, разбились на пары: Галка жила в номере с Галочкой, я – с 

Валентиной, Наташа – со Св. Гр.  Через пару дней к нашей компании прибились две дамы из Городка: Юля 

и Раиса, дальше мы так и держались вместе. Кажется, предусмотрительная Валентина взяла с собой ки-

пятильник, который нас очень выручал. Нагулявшись и замерзнув, мы кипятили воду, пили чай (видимо, 

пакетики брали в столовой), хотя не уверена, надо бы уточнить. Я привезла московские конфеты, у осталь-

ных тоже что-то вкусное было припасено, время между экскурсиями проводили отлично. 

 

День 4-й: Экскурсия по турецкой части города, Музей покушения (Млада Босна), обед в китай-

ском ресторане. Жутко холодно, но сухо. Торговля на базаре. Продала 2 скатерти, полотенца, 

платки, салфетки – 360 динаров. Трамвай – 4.5 дин., бинт? – 5 дин., яблоки – 16 дин., мясо – 32. 

Туфли от 300 до 900 дин., сапоги от 300 до 1200, джинсы 300–500. Температура +2 – +5. 

Выстрел в Сараево, убийство эрцгерцога Фердинанда студентом Гаврилой 

Принципом, даже анекдот про исполнение желания – все это в памяти чуть 

ли не с детства, но музей не помню совершенно, видимо, не впечатлил он.   

Мы сфотографировались у памятной доски. Сараево – первый мусульман-

ский город, где я побывала. Минареты, восточный рынок – все очень ко-

лоритно, все удивляло. Здесь я купила кольцо с красным кораллом, кото-

рое положило начало традиции – в каждом путешествии я на память 

приобретала кольцо. Галочка на рынке купила джезву ручной работы мужу в подарок.  

Обед в китайском ресторане не задержался в памяти, что странно, ведь до того дня я китайской 

еды не пробовала. 

Насчет цен и денег – в 1990 году Югославия провела деноминацию, 

в ходу были купюры двух видов, старые и новые, мы все время боя-

лись их перепутать. Эта ситуация очень удивляла, мы не могли себе 

представить, что нечто подобное случится и у нас. Совершенно не 

помню, сколько стоил динар в пересчете на рубли.  

В первые дни мы немного робели, в магазины заходили с опаской, 

они казались нам совершенно рос-

кошными. Соблазнов было много. Мне, например, очень понравились 

наборы эмалированных кастрюль – в горошек, с розочками и пр., да и 

другая посуда была хороша, но никто не собирался ее покупать. Не слиш-

ком интересовались мы и одеждой. Конечно, выбор побольше, чем у 

нас, но, в конце концов, мы же не ходили голыми, почти каждый умел 

шить или вязать.  

Однако вручную тачать обувь вряд ли возможно, все внимание мы обратили на обувь, она-то и была 

нашей главной мечтой. Югославская обувь у нас очень ценилась, больше, чем чешская, про другую, ска-

жем, французскую, и речи быть не могло. Позже я вернусь к обувной проблеме и к ее решению. 
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День 5: подъем в 7 ч., валит снег, темп. -2 гр. Завтрак, отправление в Неум. Дорога горная, 

очень страшная. Снег кругом. Через 2 часа перевал из Боснии в Герцеговину, постепенно снег 

сменяется дождем. Кругом зелень, мандарины, пальмы, оливки. Во втором часу приезжаем 

в Неум, 2.5 тыс. населения, курорт, в глубине длинного залива – отель «Неум». Все с виду ши-

карно, но в номере течет с потолка и сыро, как в погребе. Льет дождь, темп. 8–10 тепла. 
  
В программу нашего тура, кроме поездки по стране, входил отдых на море. Конец апреля – не 

самое подходящее время, но разве мы могли выбирать?  
По дороге гид много говорила про дружбу народов Югославии, мне запомнилось, что, по ее сло-

вам, многие люди в паспортах не указывают свою национальность: серб, хорват или мусульманин, а про-

сто пишут: югослав.  Тем сильнее было мое удивление, когда страна рассыпалась на части и началась 

братоубийственная война.  

Нам рассказали, что Босния и Герцеговина, одна из республик Югославии, не имела выхода к 

морю, но, по всеобщей договоренности, ей выделили кусочек побережья, где и построили курорт Неум. 

Не знаю, можно ли верить рассказу или же это просто легенда. 

Ровно через 20 лет мы всем семейством отдыхали в чудесном городке Подстрана на берегу Адри-

атического моря, в независимой Хорватии, ранее входившей в Югославию. Дубровник, тоже входящий в 

Хорватию, расположен совсем близко по берегу моря. Мы взяли в прокат машину и решили доехать до 

этого чудного города, о котором я вспоминала все годы, прошедшие с моей первой поездки, а по дороге 

взглянуть на Неум.  

Хозяин велел взять паспорта – они пригодились, мы пересекли две 

границы: из Хорватии въехали В Боснию, проехали город Неум и вернулись в 

Хорватию. Пограничники не придирались, времени много эта процедура не 

заняла. С дороги я увидела наш отель, он довольно неординарной архитек-

туры – этажи идут лесенкой, других таких в Неуме нет. Я не прочь была за-

ехать в город, но дети предпочли прогулку на яхте. А мы вернемся в 1990-й. 

  

День 6: Дождь перестал, утром довольно холодно и ветер. Гуляли по Неуму. Городок малень-

кий. Отель большой и красивый, вообще все красиво. Кормят чуть лучше, чем в Сараево, но суп 

из пакетов. Дали вина (разбавленного), свечи, музыка, Девушки бегают в бассейн. 

 
Но, разумеется, утром было теплее, чем в Сибири в это время года. 
Цветут лимоны и мандарины, стоят пальмы, мы все время фотографи-
ровались под ними. Настроение прекрасное. За давностью лет я, ко-
нечно, забыла, что за супы нам давали, кажется, что в Европе вообще-
то предпочитают супы-пюре, но, может быть, и из пакетиков, не 
помню.  

 Дали вина (разбавленного) – как это   смогла определить Св.Гр.? – По 
цвету? Или по вкусу? Не в бутылке, а в кувшине? У нас в те годы прода-

вали болгарские и венгерские вина, мы привыкли к их насыщенному цвету и вкусу, а каким же было мест-
ное?    

Мы не думали про покупки и не заглядывали в магазины, а наслаждались погодой и природой. 
Но, кажется, именно в Неуме одна торговая операция имела место. Громко разговаривая, мы проходили 
мимо швейной фабрики, по крайней мере, мне так показалось, там стояли швейные машинки.  Из откры-
того окна высунулись девушки, внимательно на нас посмотрели, заметили на руке у Валентины новые 
элегантные часики и жестами показали, что готовы купить. Поколебавшись, Валентина сняла часы с руки.  

А как договаривались насчет цены, не помню. На английском? Вряд ли, здесь числа звучат похоже, 
все-таки братья-славяне, хоть и двоюродные. И вообще, проблем с пониманием не было, ведь в школах 
все учили русский язык. Думаю, что сейчас молодежь почти совсем не знает русского, примерно та же 
ситуация и в бывших наших республиках.  Лет семь назад в Азербайджане мы попытались объяснить так-
систу, куда нам надо ехать, но он нас не понял, пока мы не перешли на английский.  

А в бассейн я, кажется, не пошла.   
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 День седьмой: Поездка в Дубровник. Красота, как в сказке. К сожалению, 

только до обеда. Но очень хотелось еще, поэтому с обеда и до ужина пы-

тались узнать, сколько стоит автобусный билет. Мнения разнообразные 

– от 25 до 120 динаров. Вечером бесплатное кино – исп. фильм «Сеньора» 

про мучения бедной девушки, выданной замуж за старого импотента. 

   
Конечно, красота не только до обеда, просто экскурсия у нас была очень коротка. Вверху – вид на 

город со смотровой площадки. Красные черепичные крыши, синее море. Мне кажется, 
что черепичных крыш я до сего момента не ви-
дела. Эта поездка так впечатлила меня, так за-
помнилась, наверное, еще и потому, что очень 
многое я увидела или попробовала в первый 
раз. Например, я раньше не бывала в огромном 
океанариуме с акулами, плавающими за стек-
лом. Старинные узкие улочки я уже видела в Тал-
лине, но южное солнце и море придавали Дуб-
ровнику особое очарование.  

Мы прошли по старому городу, позавидовали туристам, сидящим за столиками прямо на улице. Такое я 
тоже видела в первый раз. Очаровательным узким улочкам старого Таллина, где я была за пару лет до 

этого путешествия, не хватало солнца, да и выпить кофе 
там бы никак не получилось. Мы думали самостоя-
тельно съездить в Дубровник, но не решились. 

Несколько моих фото 2010-го года.  
Вверху наша компания около  той же башни с часами. 

 

День 8. Погода все лучше. До обеда гуляли, немного загорали. После обеда загорали, макну-

лись в море. Вечером играли в преферанс. 
Наконец-то день настоящего отдыха на море. Загорали на террасе отеля. 
Кажется, на снимке можно различить Св.Гр. 
и Галочку. Я сижу сбоку в черной кофте, пы-
таюсь работать. Мне нужно было срочно пе-
ревести на английский текст Игоря Василье-
вича Поттосина для сборника памяти 
Андрея Петровича Ершова, который гото-

вился к печати за рубежом. После обеда пошли к морю. Судя по нашей 
одежде, не скажешь, что очень тепло. Тем не менее, сначала рукой попробовали воду, а потом самые 
смелые окунулись. Можно только гадать, кто это.  

Св. Гр. и я были тогда заядлыми преферансистками. А вот кто же был третьим-четвертым?  
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День 9. Утром выехали в Мостар, погуляли, пообедали, едем дальше. В Мостаре уже жарко. 

Сменился водитель, заметно……… 
Очень неудачный снимок, к сожалению, единственный. На фото едва угадываются 
Наташа, Валентина, Галка, но хорошо виден знаменитый мост.  
Город Мостар запомнился, особенно удивил мост, которому 500 лет, а он висит над 
рекой безо всяких опор.  Через пару лет я с ужасом узнала, что хорватская армия 
разбомбила этот мост. Неужели, – думала я тогда, – у человека может подняться 
рука на такое чудо. Увы, сегодня меня уже ничто не удивляет. Мост восстанавли-
вали всем миром – я читала, что деньги выделил Ватикан, Англия, Франция, Герма-
ния, другие европейские страны. Венгерские водолазы достали со дня реки об-
ломки старого моста, их смогли использовать при создании нового.  

   

Все – на этом кончились мои листочки. Смутно помню городок Баня-Лука. По-моему, именно 

там мы отмечали Пасху в местной церкви, которая служит и католикам, и православным.  

 
Фотографии на этом тоже кончились, но поездка еще не закончилась. Насколько я могу сейчас 

судить, маршрут наш был не очень продуман. В город Баня-Лука нас привезли на два дня – субботу и 
воскресенье. Сам город нас ничем не поразил, единственная экскурсия, в субботу, была посвящена па-
мятнику времен войны, а в воскресенье следовало развлекаться самостоятельно. В понедельник нас 
должны были отвезти в Белград, на следующий день – самолет в Москву.  

Так совпало, что в воскресенье отмечали как католическую, так и православную пасху. Тогда в 
СССР и церквей было несравненно меньше, и, как мне помнится, никто из нашей компании в церкви не 
молился, ходили как на экскурсию. Ну а в Баня-Луке делать было совершенно нечего. С утра мы пошли в 
большой красивый храм, расположенный неподалеку, где шла служба по католическому обряду. Далее 
в этой же церкви мы посетили пасхальный молебен с православными священниками. Как нам объяснили, 
в небольшом городе нерационально иметь два храма, священнослужители договорились о совместном 
использовании одного. Не помню уже, какие впечатления получили подруги, но я, при всем своем ате-
изме, осталась очень довольна. Каким-то образом выяснилось, что в городе есть протестантская община, 
и после обеда мы отправились в маленькое, очень скромное помещение, где пастор прочел воскресную 
проповедь. Кажется, прихожане хором пели. 

Словом, о душе мы позаботились, но главную нашу проблему еще не решили. После различных, 
более-менее успешных торговых сделок кое-какие деньги у нас были, надо было срочно их истратить в 
Баня-Луке, мы боялись, что в Белграде это сделать труднее. у нас оставалось полдня понедельника.     

Единственный большой универмаг не работал в воскресенье, но мы внимательно изучили вит-
рины с обувью и присмотрели сапоги на меху, не остромодные, но очень подходящие для нашей зимы. 
Конечно, у каждой своя семья, свои потребности. Не помню, что искала Галка, у которой дома два сына. 
У Галочки и Катюши очень маленькие ножки, для таких дюймовочек обуви просто не бывало у нас, так 
что наши с интересы не пересекались, вот нам четверым эти сапоги очень понравились.  

В понедельник с самого утра мы устремились в универмаг. Света и мы с Валентиной быстро ку-
пили по паре сапог, а Наташа не смогла вовремя продать часы и стояла в задумчивости – сапоги-то хороши 
и очень нужны. Я быстро схватила часики и предложила их кассирше в ближайшей кассе. Та заинтересо-
валась, спросила цену – я попросила ровно столько, сколько стоят сапоги. Кассирша была удивлена, но 
быстро отсчитала нужную сумму. Наташа купила сапоги, а я чувствовала себя героем – выручила подругу. 
Мы так и не поняли, не продешевили ли, не дороже ли эти часы, чем сапоги. Но тут уж было не до рас-
суждений, автобус в Белград ждать не станет. Вот так у нас четверых появились одинаковые сапоги. Во-
обще-то настоящие модницы стараются не носить одинаковых вещей, но в то время такими глупостями 
мы не заморачивались, приходили на работу в одинаковых сапогах. Света и Наташа вообще не испыты-
вали никаких проблем, у них и размер-то разные, но вот у нас с Валентиной один размер, мы приходили 
в гости друг к другу и опасались перепутать сапоги. 

Вот теперь можно бы и закончить воспоминания о путешествии в Югославию, я совершенно не 
помню, как мы провели время в Белграде, а на обратном пути, видимо, мы уже не обращали такого 
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внимания на то, как и чем нас кормили в самолете. Но хочется задним числом поблагодарить югославских 
организаторов этой нашей поездки, она нам очень понравилась. Я запомнила заключительный ужин – 
нам подали три антрекота – из говядины, свинины и баранины. Это показалось мне верхом роскоши – я 
не могла и представить, что можно так ужинать. Ну и вино было, и какой-то десерт, но запомнилось 
только мясо.  

Я заканчиваю свои воспоминания и отправлю подругам: Галочке и Вале – в Калифорнию, Светлане 
и Галке – в Новосибирске, Наташе – в Ванкувер, в Канаду.  А я в Москве буду ждать реакции. Надеюсь на 
дополнения, уточнения и исправления. Думаю, может получиться интересно.  

Этот текст я написала благодаря Св.Гр., рассчитываю на воспоминания остальных участниц этого 
путешествия.  


