

## Югославия в 1990 году

Моя первая зарубежная поездка оставила, как говорят в плохих романах, неизгладимое впечатление. Прошло уже больше четверти века, с тех пор уже во многих странах побывала, но прекрасно помню Югославию, часто рассказываю об этом путешествии, собиралась даже путевые заметки написать, но руки никак не доходили. Я, к сожалению, совершенно не систематиче-ский человек, впечатления остались достаточно сумбурные, последовательно их изложить мне трудно, да и память уже не та.

Но вот недавно одна из моих спутниц в этой поездке, Светлана Григорьевна Дробышевич, прислала мне свои записки. Она-то, как раз, человек системы и о поездке написала не очень подробно, но зато все разложила по полочкам: даты, места, погода и прочее. Я решила воспользоваться ее заметками и добавить собственные воспоминания и комментарии. Курсивом я выделила ее текст, все остальное – моё. Конечно, я надеюсь, что мои дорогие подруги, участницы этой поездки, не будут судить меня слишком строго, но, если нужно, поправят. В то время у меня не было фотоаппарата, поэтому я ничего не снимала. Фотографировали, как помнится, Галка и Наталья. Но потом оказалось, что у Галки не получилось ни одного снимка, а Наташины слайды – плохого качества. Тем не менее, я вставила в текст некоторые картинки, без них совсем грустно.

### Вступление

Дело было в 1990 году. Я тогда работала в Новосибирском филиале ИТМиВТ, нас там держали в строгости – за границу не выпускали, а на улице уже – перестройка, в 80-е годы турпоездки стали довольно доступными. Подруга Валентина, журналист, уже побывала и в ГДР, и в Венгрии, звала меня с собой, но наш партийный секретарь наотрез отказывался подписать мне характеристику, без которой купить путевку было никак нельзя.

Свобод становилось все больше. Однажды Валентина рассказала, что в Объединенном местком-е СОАН есть путевки в Югославию, но они не пользуются спросом. Как известно, граждане СССР не имели на руках никакой валюты, но при выезде за рубеж банк мог сколько-то советских рублей обменять на валюту той страны, куда ты направлялся. Так вот, для поездки в Югославию денег не меняли. В туристическую путевку, кстати, довольно дорогую, входило проживание в гостинице, кормежка и экскурсии, так что считалось, что никакой наличности туристу и не нужно. Правда, возникал такой вопрос – по слухам, там, на Западе (а Югославия по многим параметрам приравнивалась к капиталистическим странам), туалеты платные. Но при продаже путевок успокаивали: нет там такой проблемы.

Я выяснила, что наш партком уже не возражает против поездок за границу, и решила ехать. Тут же рассказала о своих планах подруге Галочке, мы в одной комнате тогда сидели, потом в длинном фили-альском коридоре встретила Свету Дробышевич и увлекла ее этой идеей. С Наташей Полюдовой у нас уже был опыт совместного путешествия на Алтай, так что решение об этой поездке было принято без колебаний. К нам присоединилась подруга Галка из НИИСистем. Таким образом сложилась теплая ком-пания под предводительством Валентины. На фото (Сараево) Галочка, Галка, я и дама из Городка, забыла, как ее зовут. На переднем плане Валентина. Мой соавтор Св. Гр. – на следующей странице.



Началась подготовка к поездке. Люди, уже побывавшие в Юго-славии, рассказали, что там народ не очень богат, понимает, что чаевых от русских туристов ждать не приходится, но какую-то выгоду извлечь хочет. Во всех гостиницах горничные охотно покупают льняные про-стыни, русский хлопок, даже носовые платки. Причем и предлагать ни-чего не нужно – тут же сами начинают торговлю. Забегая вперед, рас-скажу, как однажды, устав после какой-то экскурсии, мы с Валентиной пришли в свой номер, расслабились и надели халаты. Вошла зачем-то горничная, ей приглянулся весе-ленький ситцевый халатик, она стала просить Валентину продать этот халат, причем была готова тут же снять его с хозяйки. С трудом удалось от нее отбиться. Кроме хлопка следовало брать с собой, в расчете на продажу, советские часы и фотоаппараты, известные своим отличным качеством. Мы, слабые

женщины, последовали советам и, по возможности, все это приобрели, но много ли увезешь с собой? Но уже в Югославии мы обнаружили, что один турист везет с собой электрическую пилу «Дружба». Видимо, они там ценились. Известно было, что туристы могут привезти с собой две бутылки водки. Наверное, мы запаслись Столичной, но абсолютно не помню, что мы дальше с ней делали, похоже, тут же продали горничным. Известно также, что очень ценится наша икра, но увы, купить ее в Союзе было тогда практически невозможно.

Заметки Св.Гр. и комментарии Н.



*Дорогие подруги, полезла сегодня за чем-то в старые бумаги и наткнулась на описание нашей поездки (видимо, обещала семье перед отъездом). Два маленьких листка (просто какие-то обрывки обертки). Отчет – короче некуда, но вдруг вам будет приятно вспомнить (и заполнить пробелы в моей памяти). Вопросы расставила в тех местах, где не помню ничего абсолютно).*

**День первый** : Внуково → такси → Измайлово? → аэрокасса → Лариса → Измайлово?

Сначала хочу вспомнить перелет Новосибирск – Москва. Не уверена, давали ли нам воду, но кормили. Стюардесса прошла по рядам и буквально бросила на каждый столик узлом завязанный полиэтиленовый пакет с хлебом и куском полукопченой колбасы. Ни до, ни после, сколько я ни летала Аэрофлотом, он нас так не баловал.

Да, мы прилетели во Внуково, не уверена, что нам была нужна аэрокасса, нас, как организованную тургруппу, отвезли на ночлег в одну из гостиниц – корпусов Измайлова, но вряд ли на такси. М.б., Светлана Григорьевна самостоятельно поехала на такси к подруге Ларисе, а уж потом добралась до отеля?

**День второй**: вернисаж? → Галочка? → Шереметьево. Вылет в 16.00. Самолет югославский, кормили и поили хорошо. **Белград**: 19.00 (мск), 17.00 местного → отель Топлице, ужин, прогулка по ул. князя Михаила. Температура 17 гр, вечером дождь, похолодание, неприятности?



Наутро мы, действительно, пошли на вернисаж, он рядом с гостиницей, а потом – в гости к родителям Галочки, они жили тогда в Измайлово, недалеко. У Бабушкиных все восхищались вышивками Галочкиной мамы.

И снова, не могу не вспомнить наш перелет. Особенно по контрасту с Аэрофлотом. Нам принесли еду, на подносе стояли пластиковые баночки-коробочки, кажется, там был салат и что-то вроде творога, разумеется, горячее блюдо, чай-кофе, а столовые приборы из темного пластика были настолько хороши, что мы спрятали их в сумки, привезли в Новосибирск, а потом еще несколько лет они служили нам на работе. Видимо, предлагали вино, но я пила пиво, показалось очень вкусно. Последние годы мы летаем если не Аэрофлотом, то Турецкими авиалиниями, но еда оставляет желать лучшего.

Конечно, я не помню названия нашего отеля, ужин, видимо, тоже не впечатлил. Отправились гулять. Сильнейшее впечатление: на улице Князя Михаила нашли парфюмерный магазин, где на полках стояли большие бутылки с французскими духами – кажется, там была шанель №5, других названий не помню. Как полагаются, покупателю на запястье капают духи – на пробу. Мы не собирались, разумеется, покупать, но напробовались и надышались до головной боли. Помню, что Наташа сразу же отправилась в душ – уничтожать ароматы.

Да, погода была мерзкая, но как Св. Гр. смогла определить температуру, не знаю. Ну а дождь нас преследовал. На фото типичная картина: я под зонтиком. Кажется,



в первый же вечер удалось что-то продать горничным. Неприятно жить без копейки (динара) в кармане.

**День третий:** завтрак в 7 ч. → Сараево, 6 часов езды, дождь, авария?, серпантин, отель «Бристоль» (класс А). Обед, прогулка по городу. Холодно, дождь, зуб ноет. Вернулась в отель одна, ужин и спать.

Продолжаю делиться гастрономическими впечатлениями. Кофе на завтрак был ужасен: ни вкуса, ни аромата, только горечь цикория. Не знаю, как он приготовлен, никакой кофе-машины не видно было. Во всех остальных отелях кофе был не лучше. Мы с Валентиной – кофеманки, загрузили и позволили себе выпить кофе в кофейне, прямо на улице. Сразу стало веселее.

Загрузились в большой автобус, отправились в Сараево, дождь шел, а вот аварии не помню. С нами? Или с кем-то на дороге? Впрочем, в такую погоду это неудивительно.

Благополучно приехали. Что такое отель класса А? Может быть, 5 звезд? Хотя вряд ли, а вообще-то в те времена я ничего не знала о классификации отелей. Прогулка по городу в плохую погоду меня, видимо, тоже не порадовала. Нас шестеро, разбились на пары: Галка жила в номере с Галочкой, я – с Валентиной, Наташа – со Св. Гр. Через пару дней к нашей компании прибились две дамы из Городка: Юля и Раиса, дальше мы так и держались вместе. Кажется, предусмотрительная Валентина взяла с собой кипятильник, который нас очень выручал. Нагулявшись и замерзнув, мы кипятили воду, пили чай (видимо, пакетики брали в столовой), хотя не уверена, надо бы уточнить. Я привезла московские конфеты, у остальных тоже что-то вкусное было припасено, время между экскурсиями проводили отлично.

**День 4-й:** Экскурсия по турецкой части города, Музей покушения (Млада Босна), обед в китайском ресторане. Жутко холодно, но сухо. Торговля на базаре. Продала 2 скатерти, полотенца, платки, салфетки – 360 динаров. Трамвай – 4.5 дин., бинт? – 5 дин., яблоки – 16 дин., мясо – 32. Туфли от 300 до 900 дин., сапоги от 300 до 1200, джинсы 300–500. Температура +2 – +5.



Выстрел в Сараево, убийство эрцгерцога Фердинанда студентом Гаврилой Принципом, даже анекдот про исполнение желания – все это в памяти чуть ли не с детства, но **музей** не помню совершенно, видимо, не впечатлил он. Мы сфотографировались у памятной доски. Сараево – первый мусульманский город, где я побывала. Минареты, восточный рынок – все очень колоритно, все удивляло. Здесь я купила кольцо с красным кораллом, которое положило начало традиции – в каждом путешествии я на память приобретала кольцо. Галочка на рынке купила джезву ручной работы мужу в подарок.

**Обед в китайском ресторане** не задержался в памяти, что странно, ведь до того дня я китайской еды не пробовала.



Насчет цен и денег – в 1990 году Югославия провела деноминацию, в ходу были купюры двух видов, старые и новые, мы все время боялись их перепутать. Эта ситуация очень удивляла, мы не могли себе представить, что нечто подобное случится и у нас. Совершенно не помню, сколько стоил динар в пересчете на рубли.

В первые дни мы немного робели, в магазины заходили с опаской, они казались нам совершенно роскошными.

Соблазнов было много. Мне, например, очень понравились наборы эмалированных кастрюль – в горошек, с розочками и пр., да и другая посуда была хороша, но никто не собирался ее покупать. Не слишком интересовались мы и одеждой. Конечно, выбор побольше, чем у нас, но, в конце концов, мы же не ходили голыми, почти каждый умел шить или вязать.



Однако вручную тачать обувь вряд ли возможно, все внимание мы обратили на обувь, она-то и была нашей главной мечтой. Югославская обувь у нас очень ценилась, больше, чем чешская, про другую, скажем, французскую, и речи быть не могло. Позже я вернусь к обувной проблеме и к ее решению.

**День 5:** подъем в 7 ч., валит снег, темп. -2 гр. Завтрак, отправление в Неум. Дорога горная, очень страшная. Снег кругом. Через 2 часа перевал из Боснии в Герцеговину, постепенно снег сменяется дождем. Кругом зелень, мандарины, пальмы, оливки. Во втором часу приезжаем в Неум, 2.5 тыс. населения, курорт, в глубине длинного залива – отель «Неум». Все с виду шикарно, но в номере течет с потолка и сыро, как в погребе. Льет дождь, темп. 8–10 тепла.

В программу нашего тура, кроме поездки по стране, входил отдых на море. Конец апреля – не самое подходящее время, но разве мы могли выбирать?

По дороге гид много говорила про дружбу народов Югославии, мне запомнилось, что, по ее словам, многие люди в паспортах не указывают свою национальность: серб, хорват или мусульманин, а просто пишут: югослав. Тем сильнее было мое удивление, когда страна рассыпалась на части и началась братоубийственная война.

Нам рассказали, что Босния и Герцеговина, одна из республик Югославии, не имела выхода к морю, но, по всеобщей договоренности, ей выделили кусочек побережья, где и построили курорт Неум. Не знаю, можно ли верить рассказу или же это просто легенда.

Ровно через 20 лет мы всем семейством отдыхали в чудесном городке Подстрана на берегу Адриатического моря, в независимой Хорватии, ранее входившей в Югославию. Дубровник, тоже входящий в Хорватию, расположен совсем близко по берегу моря. Мы взяли в прокат машину и решили доехать до этого чудного города, о котором я вспоминала все годы, прошедшие с моей первой поездки, а по дороге взглянуть на Неум.

Хозяин велел взять паспорта – онигодились, мы пересекли две границы: из Хорватии въехали в Боснию, проехали город Неум и вернулись в Хорватию. Пограничники не придирались, времени много эта процедура не заняла. С дороги я увидела наш отель, он довольно неординарной архитектуры – этажи идут лесенкой, других таких в Неуме нет. Я не прочь была захватить в город, но дети предпочли прогулку на яхте. А мы вернемся в 1990-й.



**День 6:** Дождь перестал, утром довольно холодно и ветер. Гуляли по Неуму. Городок маленький. Отель большой и красивый, вообще все красиво. Кормят чуть лучше, чем в Сараево, но суп из пакетов. Дали вина (разбавленного), свечи, музыка, Девушки бегают в бассейн.



Но, разумеется, утром было теплее, чем в Сибири в это время года. Цветут лимоны и мандарины, стоят пальмы, мы все время фотографировались под ними. Настроение прекрасное. За давностью лет я, конечно, забыла, что за супы нам давали, кажется, что в Европе вообще-то предпочитают супы-пюре, но, может быть, и из пакетиков, не помню.

**Дали вина (разбавленного)** – как это смогла определить Св.Гр.? – По цвету? Или по вкусу? Не в бутылке, а в кувшине? У нас в те годы продавали болгарские и венгерские вина, мы привыкли к их насыщенному цвету и вкусу, а каким же было местное?

Мы не думали про покупки и не заглядывали в магазины, а наслаждались погодой и природой. Но, кажется, именно в Неуме одна торговая операция имела место. Громко разговаривая, мы проходили мимо швейной фабрики, по крайней мере, мне так показалось, там стояли швейные машинки. Из открытого окна высунулись девушки, внимательно на нас посмотрели, заметили на руке у Валентины новые элегантные часики и жестами показали, что готовы купить. Поколебавшись, Валентина сняла часы с руки.

А как договаривались насчет цены, не помню. На английском? Вряд ли, здесь числа звучат похоже, все-таки братья-славяне, хоть и двоюродные. И вообще, проблем с пониманием не было, ведь в школах все учили русский язык. Думаю, что сейчас молодежь почти совсем не знает русского, примерно та же ситуация и в бывших наших республиках. Лет семь назад в Азербайджане мы попытались объяснить таксисту, куда нам надо ехать, но он нас не понял, пока мы не перешли на английский.

А в бассейн я, кажется, не пошла.



**День седьмой:** Поездка в Дубровник. Красота, как в сказке. К сожалению, только до обеда. Но очень хотелось еще, поэтому с обеда и до ужина пытались узнать, сколько стоит автобусный билет. Мнения разнообразные – от 25 до 120 динаров. Вечером бесплатное кино – исп. фильм «Сеньора» про мучения бедной девушки, выданной замуж за старого импотента.

Конечно, красота **не только до обеда**, просто экскурсия у нас была очень коротка. Вверху – вид на город со смотровой площадки. Красные черепичные крыши, синее море. Мне кажется,



что черепичных крыш я до сего момента не видела. Эта поездка так впечатлила меня, так запомнилась, наверное, еще и потому, что очень многое я увидела или попробовала в первый раз. Например, я раньше не бывала в огромном океанариуме с акулами, плавающими за стеклом. Старинные узкие улочки я уже видела в Таллине, но южное солнце и море придавали Дубровнику особое очарование.



Мы прошли по старому городу, позавидовали туристам, сидящим за столиками прямо на улице. Такое я тоже видела в первый раз. Очаровательным узким улочкам старого Таллина, где я была за пару лет до

этого путешествия, не хватало солнца, да и выпить кофе там бы никак не получилось. Мы думали самостоятельно съездить в Дубровник, но не решились.



Несколько моих фото 2010-го года.

Вверху наша компания около той же башни с часами.

**День 8.** Погода все лучше. До обеда гуляли, немного загорали. После обеда загорали, макнулись в море. Вечером играли в преферанс.



Наконец-то день настоящего отдыха на море. Загорали на террасе отеля. Кажется, на снимке можно различить Св.Гр. и Галочку. Я сижу сбоку в черной кофте, пытаюсь работать. Мне нужно было срочно перевести на английский текст Игоря Васильевича Поттосина для сборника памяти Андрея Петровича Ершова, который готовился к печати за рубежом. После обеда пошли к морю. Судя по нашей одежде, не скажешь, что очень тепло. Тем не менее, сначала рукой попробовали воду, а потом самые смелые окунулись. Можно только гадать, кто это.



Св. Гр. и я были тогда заядлыми преферансистками. А вот кто же был третьим-четвертым?

*День 9. Утром выехали в Мостар, погуляли, пообедали, едем дальше. В Мостаре уже жарко. Сменился водитель, заметно .....*



Очень неудачный снимок, к сожалению, единственный. На фото едва угадываются Наташа, Валентина, Галка, но хорошо виден знаменитый мост.

Город Мостар запомнился, особенно удивил мост, которому 500 лет, а он висит над рекой безо всяких опор. Через пару лет я с ужасом узнала, что хорватская армия разбомбила этот мост. Неужели, – думала я тогда, – у человека может подняться рука на такое чудо. Увы, сегодня меня уже ничто не удивляет. Мост восстанавливали всем миром – я читала, что деньги выделил Ватикан, Англия, Франция, Германия, другие европейские страны. Венгерские водолазы достали со дна реки обломки старого моста, их смогли использовать при создании нового.

*Все – на этом кончились мои листочки. Смутно помню городок Баня-Лука. По-моему, именно там мы отмечали Пасху в местной церкви, которая служит и католикам, и православным.*

Фотографии на этом тоже кончились, но поездка еще не закончилась. Насколько я могу сейчас судить, маршрут наш был не очень продуман. В город Баня-Лука нас привезли на два дня – субботу и воскресенье. Сам город нас ничем не поразил, единственная экскурсия, в субботу, была посвящена памятнику времен войны, а в воскресенье следовало развлекаться самостоятельно. В понедельник нас должны были отвезти в Белград, на следующий день – самолет в Москву.

Так совпало, что в воскресенье отмечали как католическую, так и православную пасху. Тогда в СССР и церковью было несравненно меньше, и, как мне помнится, никто из нашей компании в церкви не молился, ходили как на экскурсию. Ну а в Баня-Луке делать было совершенно нечего. С утра мы пошли в большой красивый храм, расположенный неподалеку, где шла служба по католическому обряду. Далее в этой же церкви мы посетили пасхальный молебен с православными священниками. Как нам объяснили, в небольшом городе нерационально иметь два храма, священнослужители договорились о совместном использовании одного. Не помню уже, какие впечатления получили подружки, но я, при всем своем атеизме, осталась очень довольна. Каким-то образом выяснилось, что в городе есть протестантская община, и после обеда мы отправились в маленькое, очень скромное помещение, где пастор прочел воскресную проповедь. Кажется, прихожане хором пели.

Словом, о душе мы позаботились, но главную нашу проблему еще не решили. После различных, более-менее успешных торговых сделок кое-какие деньги у нас были, надо было срочно их истратить в Баня-Луке, мы боялись, что в Белграде это сделать труднее. у нас оставалось полдня понедельника.

Единственный большой универмаг не работал в воскресенье, но мы внимательно изучили витрины с обувью и присмотрели сапоги на меху, не остромодные, но очень подходящие для нашей зимы. Конечно, у каждой своя семья, свои потребности. Не помню, что искала Галка, у которой дома два сына. У Галочки и Катюши очень маленькие ножки, для таких дюймовочек обуви просто не бывало у нас, так что наши с интересом не пересекались, вот нам четверым эти сапоги очень понравились.

В понедельник с самого утра мы устремились в универмаг. Света и мы с Валентиной быстро купили по паре сапог, а Наташа не смогла вовремя продать часы и стояла в задумчивости – сапоги-то хороши и очень нужны. Я быстро схватила часики и предложила их кассирше в ближайшей кассе. Та заинтересовалась, спросила цену – я попросила ровно столько, сколько стоят сапоги. Кассирша была удивлена, но быстро отсчитала нужную сумму. Наташа купила сапоги, а я чувствовала себя героем – выручила подружку. Мы так и не поняли, не продешевили ли, не дороже ли эти часы, чем сапоги. Но тут уж было не до рассуждений, автобус в Белград ждать не станет. Вот так у нас четверых появились одинаковые сапоги. Вообще-то настоящие модницы стараются не носить одинаковых вещей, но в то время такими глупостями мы не заморачивались, приходили на работу в одинаковых сапогах. Света и Наташа вообще не испытывали никаких проблем, у них и размер-то разные, но вот у нас с Валентиной один размер, мы приходили в гости друг к другу и опасались перепутать сапоги.

Вот теперь можно бы и закончить воспоминания о путешествии в Югославию, я совершенно не помню, как мы провели время в Белграде, а на обратном пути, видимо, мы уже не обращали такого

внимания на то, как и чем нас кормили в самолете. Но хочется задним числом поблагодарить югославских организаторов этой нашей поездки, она нам очень понравилась. Я запомнила заключительный ужин – нам подали три антрекота – из говядины, свинины и баранины. Это показалось мне верхом роскоши – я не могла и представить, что можно так ужинать. Ну и вино было, и какой-то десерт, но запомнилось только мясо.

Я заканчиваю свои воспоминания и отправлю подругам: Галочке и Вале – в Калифорнию, Светлане и Галке – в Новосибирске, Наташе – в Ванкувер, в Канаду. А я в Москве буду ждать реакции. Надеюсь на дополнения, уточнения и исправления. Думаю, может получиться интересно.

Этот текст я написала благодаря Св.Гр., рассчитываю на воспоминания остальных участниц этого путешествия.