
«Надежды маленький оркестрик» 

Погашен свет и опустела зала, 

Усталость запечатала уста. 

Мы довели спектакль до финала, 

                    В душе теперь лишь мрак и пустота. 

 

Когда-то главное темой моих стихов была 

любовь – к женщине, к морю, к детям, к природе. И 

вот теперь я обнаруживаю, что за последние три года 

почти все мои стихи поминальные. Как много 

друзей, родственников, однокашников ушли за это 

время. Впрочем, и к этому можно научиться 

относиться по философски: ты достиг возраста не 

мальчика, но мужа. 

Третьи сутки я отдыхаю от той нагрузки, 

которая была связана с событиями последних сорока дней, и сейчас, видимо, настало 

время рассказать хотя бы вкратце, что происходило за кулисами и не вошло в сценарий, 

показанный на сцене. Стремление к цельности композиции и ограниченность отведенного 

для представления времени не позволили показать целый ряд достаточно интересных 

деталей. Есть еще одно обстоятельство: наш спектакль не о давно ущедших временах, 

скажем, Ричарда III-го. Он тесно связан с живыми людьми, которых мы встречаем 

постоянно в Академгородке, с которыми мы, хотим того или нет, тесно связаны 

множеством масок Шекспира, и в этом случае желаемая свобода повествования будет 

всегда ограничена нежеланием перемен, установленных самой жизнью отношений, 

которые будут задевать этих людей. Если же я буду говорить только хорошее, не жалея 

елея, излишки сахара в моем возрасте совершенно противопоказаны, да и самому это 

совсем не интересно. Тогда сосредоточимся лишь на интересном, экономя патоку и желчь. 

Я знал Андрея Берса с 1974 года, когда влился в отдел информатики А.П.Ершова в 

Вычислительном Центре. Мы не были друзьями и встречались, главным образом, на 

семинарах Ершова, за чашкой чая или кофе, поскольку были соседями по коридору. У 

читателя сразу возникает вопрос: почему же именно я взял на себя все хлопоты по 

организации вечера его памяти? Что это: честолюбие, желание засветиться, показать свою 

истинную или мнимую сопричастность с интереснейшими людьми нашей эпохи? 

Ни то, ни другое. Тринадцать последних лет я провел на научной работе в США, и, 

вернувшись, начал восстанавливать прежние связи с Академгородком и его жителями. 

Одним из каналов возобновления прежних знакомств и завязывания новых оказалась 

давняя любовь к авторской песне, которая и в Америке находила свое воплощение. Итак, я 

пригласил к себе одного из организаторов бардовских слетов – Владимира Аникеева, 

чтобы обсудить некоторые вопросы, связанные с будущим слетом. Услышав звонок, я 

открыл дверь и увидел, что гость пришел не один. Рядом с Владимиром на пороге 

нарисовалась величественная фигура седобородого старца с посохом, так что в 

воображении сразу всплыло ключевое слово «патриарх». Это был Андрей Берс, 

постаревший, но легко узнаваемый, поскольку столь колоритных фигур в Академгородке 

я больше не знаю. 



В ходе дружеской беседы Андрей сказал: «Кажется, мы с тобой раньше часто 

встречались».  

– Это немудрено, не узнать меня сразу, – ответил я.  

– Дело не только в том, я меня здесь долго не было, но и в том, что раньше я не 

носил усов, а волосы мои были русые и имели короткую стрижку. Мой облик сильно 

изменился, когда я сходил в поход по Горному Алтаю. В походе не нужно было бриться и 

стричься, а по возвращении решил оставить все в естественном виде, сбрив только бороду, 

которая меня старила. 

Андрей был в хорошем расположении духа и давал нам дельные советы, заодно 

вспоминая прежние слеты, в организации которых он принимал деятельное участие. 

Закончив беседу, Владимир отвез меня в Дом Ученых, а Берса повез показывать ему 

недавно установленный памятник «Идущему», который олицетворял романтиков, 

торивших новые пути в науке и в жизни. 

Через 10 дней я узнал о скоропостижной смерти Андрея и был настолько 

ошарашен неожиданностью этого известия, что несколько дней ни о чем другом не мог и 

думать. Потом Антон Ивания пригласил меня помянуть 9 дней со дня ухода Андрея. 

Встреча состоялась в доме Анастасии Будневой. Нас там было всего 9 человек, причем все 

остальные были намного моложе меня. В этом был особенный плюс, потому что, когда я 

разговорил собеседников, они рассказали мне так много нового об Андрее, чего я, видимо, 

никогда не узнал бы от коллег Берса моего возраста. Вот тогда я и принял твердое 

решение организовать памятный вечер, достойный этого необыкновенного человека. 

Наше время – эпоха информационных технологий, поэтому масса информации 

доступна через интернет, если умеешь им пользоваться. Кроме того, были беседы и с 

живыми людьми, окружавшими Андрея. Из ближайших родственников я вышел только на 

внука, Вячеслава Берса, который прожил с дедом последние два года и даже сопровождал 

деда на чтении им лекций в Омске. Здесь, правда, гены древнего семейства Берсов дали 

значительную флуктуацию, поскольку внук, отслужив в армии, не имел законченного 

среднего образования. Тем не менее, из его слов я понял, что дед сумел выправить крен, 

убедив внука завершить среднее звено образования, и внук освоил компьютер, завел 

страничку в социальных сетях и собирается поступать в колледж электроники. Вячеслав 

многое рассказал мне о том, как дед проводил свободное время, до последних дней учась 

мудрости из книг, но главное – он поведал мне о трагической участи прадеда, Александра 

Андреевича Берса, расстрелянного в 1937 году, и о родословном дереве, которое я нашел 

позднее в интернете  

http://ru.rodovid.org/wk/%D0%A1%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%B1%D

0%BD%D0%B0%D1%8F:Tree/113581  

Информации был необъятный океан, причем не только текстовой, но и 

графической: фотографии, клипы, блок-схемы. Работа, в целом, была привычной, хотя и 

объемной. Проблема была в другом: найти место, где можно было собрать людей. 

Проблема эта осложнялась тем обстоятельством, что 40 дней со дня ухода Андрея 

приходились на 8-е марта. Одним из вариантов было кафе-клуб «НИИКуДа», но вариант 

был очень ненадежный, поскольку на праздник там и без нас всегда есть несколько 

мероприятий. Тогда я вспомнил, что мой концерт авторских песен был проведен в 

музыкальном салоне Дома Ученых, и послал по электронной почте запрос Марине 

Сосниной. Понятно, что такие вопросы не решаются без дирекции, поэтому копия запроса 

поступила и директору, Татьяне Борисовне Бальбуровой. Реакция была благожелательная, 

http://ru.rodovid.org/wk/%D0%A1%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%B1%D0%BD%D0%B0%D1%8F:Tree/113581
http://ru.rodovid.org/wk/%D0%A1%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%B1%D0%BD%D0%B0%D1%8F:Tree/113581


и на следующей неделе после концерта Вадима Егорова мы с Анастасией Безносовой-

Близнюк подошли к Татьяне Борисовне, чтобы закрепить успех и договориться о деталях. 

Здесь я уже выступал не как частное лицо, мы представляли «общественность». Мы 

получили «добро», и при этом директор уточнила, что А.А. Берс был постоянным 

участником клуба межнаучных контактов Дома Ученых и семинара «Минимакс». Об этой 

части жизни Берса не упоминал ни один из людей, с которыми я беседовал. В интернете я 

также не нашел информации об этих важных «вехах» в жизни Берса, поэтому, когда я 

писал в газету очерк о Берсе, я забыл об этом упомянуть, тем самым нарушив коренные 

законы дипломатии. 

Местная еженедельная газета «Навигатор» – источник основной информации о 

текущих событиях Академгородка – приняла материал без каких-либо замечаний, лишь 

сократив наполовину в объеме, в основном, за счет удаления фотографий. В этой же 

газете на 56-й странице Дом Ученых всегда дает блок информации о проводимых им 

мероприятиях, что является, в данном случае, важным для нас, чтобы привлечь внимание 

жителей к нашему мероприятию. За пару дней до выхода номера мне позвонили из газеты 

и сообщили о том, что директор ДУ возражает против упоминания Дома Ученых как 

места проведения мероприятия. Я срочно перезваниваю Бальбуровой и выясняю, что 

такой отказ объясняется тем, что в моей статье не упомянут семинар «Минимакс». 

Уточняю, какая именно фраза должна присутствовать в 

статье, даю текст в редакцию, копию – в Дом Ученых. 

Статья в газете появляется, но в информациoнном блоке 

ДУ объявления о нашем вечере нет, есть только фраза в 

моей статье. 

За два дня до мероприятия ДУ потребовал от меня 

подробный сценарий. Я за многие годы работы в науке 

научился правильно составлять бюрократические бумаги. 

В моем сценарии было предусмотрено все, даже заранее 

не запланированные выступления коллег с поминутным 

указанием регламента в минутах. Реакция дирекции ДУ 

была суровая: «Поскольку мероприятия проводятся под 



эгидой семинара «Минимакс»...». Далее было строго 

предложено через 2 часа после начала освободить помещение, 

«поскольку в этот день в ДУ проводится много других 

мероприятий», а на фуршете рекомендовано обойтись без 

алкоголя «во избежание...». Я со всеми предложениями с ходу 

соглашаюсь, но сначала выразил недоумение по поводу 

«эгиды», присовокупив, что мы, организаторы готовы дать 

слово всем желающим выступить в пределах регламента – хоть 

Минимаксу, хоть Максимину. Затем я упомянул об имевшем 

место фуршете в том же ДУ после литературного вечера одного 

из поэтов. Вот вы представляете себе поминальное слово без 

бокала в руке? Кроме того, я взял на себя персональную 

ответственность за недопущение 

инцидентов на вечере. Все это, конечно, было пустой 

формальностью, поскольку на вечер должны были прийти 

представители научных кругов Академгородка, а не бомжи с 

улицы, но осадок остался весьма неприятный. 

И вот, наконец, я открываю вечер вступительным словом и 

презентацией о жизненном пути и личности А.А. Берса. Затем я 

дал слово Александру Гурьевичу Марчуку, который, пожалуй, 

больше всех остальных присутствовавших контактировал с Берсом 

в профессиональной области. Выступали также чл. корр. РАН В.В. 

Пархомчук (ИЯФ СО РАН), из первого выпуска Физматшколы, 

физик-теоретик д.ф.-м.н. И.Ф.Гинзбург (ИМ СО РАН), также 

стоявший у истоков ФМШ, и представитель вышукпомянутого 

«Минимакса». Но ученые редко умеют говорить красиво (разве что 

А.П. Ершов умел это делать), поэтому спич очаровательной Насти 

Безносовой-Близнюк была совершенно контрастен этим важным 

научным речам – она говорила об авторской песне и о тех людях, 

которые умеют делать жизнь загадочной и прекрасной – такими были А.А. Берс и ее отец 

Герман Петрович, заслуживший 

высшие титулы «Министра странных 

дел» и Мисс «Под Интегралом». Эти 

люди умели делать каждый день 

жизни праздником. 

Потом я открыл музыкальную 

часть вечера, исполнив (или испортив, 

из-за сильного волнения) только что 

сочиненную для этого случая свою 

песню «Кончились денежки в наших 

смешных кошелечках» на стихи 

Геннадия Прашкевича. Затем наши 

талантливые молодые барды Антон 

Ивания и Артем Петухов с большим 

чувством представили классические 

страницы авторской песни (Окуджава, 



Шербаков, Иващенко и Васильев, 

Берковский, Визбор, Никитин), а Артем спел 

свою очень трогательную песню «Дед». 

«Ночную дорогу» и «Союз Друзей» пели всем 

залом на фоне флага Летней Школы Юных 

Программистов и портретов Андеря 

Александровича Берса. И только невероятно 

скромная Таня Тихонова подпевала 

взявшимся за руки, сидя в кресле в первом 

ряду. 

 

МЫ ЭТО СДЕЛАЛИ ДРУЗЬЯ! 

Спасибо всем вам! 

 

 

 

 

 

 

 

Валентин Иванов, Академгородок, 11 марта 2013 г. 


